Около 10 лет назад, когда я по наитию еще смотрел MTV Music Awards, появились они. Красно-черные тона, вращающиеся карусельные спирали, норовящие загипнотизировать всякого, не переключившего канал. Толпа беснующихся под сценой фанатов. А над ними трясущий кучерями, молниеносно перебирающий гитарные рифы и резким, практически сорванным голосом вторящий барабанным перестукам родной "сестры", Джек Уайт.
Тогда я впервые услышал и увидел White Stripes… Сказать, что это был глоток свежего воздуха в рок музыке для меня, это ровным счётом ничего не сказать. Я был полностью поглощен их сыроватым, неистовым звучанием и то сбавляющими, то набирающими обороты плясками самого дьявола на болотах Теннесси. Затем был затертый до дыр альбом Elephant и все предыдущие да и последующие, которые ни за что не пропускал мимо.
На фестивале Opener пару лет тому назад выступали Dead Weather. Проект, сотканный из чудо музыкантов, в котором Джек восседал за барабанной установкой, лишь иногда давая волю своим фирменным сменам темпоритма и надорванным голосовым связкам. Меня практически под локоть уводили на концерт Jesse Ware, но я словно истукан, порабощенный грязным гаражным звучанием, не сдвинулся с места. Я божился и клялся сыграть Treat Me Like Your Mother на одной из вечеринок. А также давал себе слово обязательно увидеть ещё один лайв любого из проектов Уайта.
Был промозглый ноябрьский вечер в Бухаресте. Я уныло шел по центральной улице, разглядывая освещенные здания учреждений, жилых домов и боярских вилл. Ухмылялся сам себе после просмотра танковой драмы с неистребимым в погоне за фашистскими скальпами Брэд Питтом. Случайно метнул взгляд на мокрые и облезлые после дождя афиши. На одной из них значилось: 9 noiembrie, Romexpo, Jack White.
.JPG)
Билет впервые заказал по интернету, решив не испытывать судьбу на входе (как, между прочим, я всегда и поступаю, и никогда еще мой метод не дал осечку). 252 рона (новых лей), что-то около 1000 гривен за право находиться в Golden Circle. На входе перекупщики восклицали о последних оставшихся на руках, конечно же у них любимых, билетов, но я подозревал, что людей будет не много. Пробраться к самой сцене не составило никакого труда, даже после того, как на ней появился конферансье. Как и все Crew (скажем, команда и обслуживающий тех. персонал), господин импресарио был одет в "тройку", на голове цилиндр, в руке трость с набалдашником и завершающая образ аккуратно подстриженная бородка.
"Шоу Джека Уайта – это рок-н-ролл шоу. Его невозможно воспринимать через экран трехдюймового дисплея. Это шоу нужно проживать здесь и сейчас! А фотографии нашего профессионального фотографа вы сможете скачать позже на официальном сайте Джека после концерта. Вы даже сможете сказать, что эти фото вы сделали лично", – резюмировал и скрылся за закрытыми кулисами. За которыми уже замелькали тени и из мониторов раздалось ухканье бас бочек.
На любом из концертов с большим трепетом ждешь эффектного появления музыкантов на сцене. Словно по мановению волшебной палочки должно случиться чудо и второе пришествие… Этот сакраментальный момент явления Мессии Джек полностью провалил. После того, как раскрылись кулисы, и зал наполнился каким-то синим, неоновым светом кладбищенских болот, барабанщик с широчезной афроамериканской улыбкой в кепке махачкалинского таксиста уже отбивал четкий ритм, а стащившая платье новобрачной из Тим Бёртоновкого "Трупа Невесты" скрипачка, мелодично постукивала облаченной в высокие казаки ножкой. И тут то ли боком, то ли спиной к публике стремглав выбежал на сцену стриженный то ли под Элвиса то ли под рокабилли настоящий демиург в мешковатых штанах со спущенными подтяжками, синей рубахе и белых потертых штиблетах с пряжкой. Небрежно накинул гитару, метнул глазами пару молний, сжал губы в пучок и выдал самую высокую из возможных гитарных нот. Затем словно падший ангел низвергнулся вниз к истокам Миссисиппи, откуда уже заскрежетал, заклокотал White Stripe-овский Dead Leaves And the Dirty Ground. За ним последовал титульный трек с последнего альбома Lazaretto.
Что я видел на предыдущих лайвах в записи, повторилось и в Бухаресте. Во время смены ритма, барабанщик не удержался, вскочил и не оставляя в то же время безнаказанной и бас бочку, лупил по тарелкам, что есть мочи, при этом ни на йоту не меняясь в лице. Зал одаривала широчезнейшая белоснежная улыбка. Будь он палачем, он бы делал свою работу также.
Джек же во время перехода резко умолк, закрыл глаза и замер. Затем встрепенулся, гневно начал отстукивать каблучком своих штиблет ритм, при этом из его сжатых губ каждые четыре секунды вырывалось "Come on!!!". А затем, а затем было восстание Феникса из пепла… гитарные переборы и скрежет, нарастающий дисторшн, переходящий в ультразвук и вознесение. Конечно же Сам дьявол во плоти обретал и человеческий образ. Кантри мотивы и лирические баллады, во время исполнения которых он то и дело подзывал скрипачку ко второму микрофону и даже как-то флиртуя, то щурился то делал большие глаза, улыбаясь благодарной и немного обомлевшей публике. Импровизировал, рассказывая придуманные на ходу легенды про встреченную им девочку с цветком Эдельвейса на широких полях румынских просторов, что ни слова не понимала по-английски. А после срывался и падал на самое дно самого глубокого ущелья, его поглощали болотистые топи южанского блюзового ада, и наконец, выдал самое мощное соло во время Seven Nation Army, чтобы погрузить меня во мрак. Во мрак своей музыки…
"Тимур и его команда" a.k.a. Тудор Килару, Varosh
